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MESAGNE, SERGIO D’ANGELO E IL DOTTOR ŽIVAGO. 
Enzo Poci, Società di Storia Patria per la Puglia 

 

 

Nella scorsa estate, dopo una visita all’Esposizione 
di Milano 2015, vagando per librerie della metropoli 
lombarda, mi imbattei inalcunivolumi di argomento 
storico delle edizioni Ciolfi. 

La casa editrice Francesco Ciolfi, fondata nel 1870, 
è giunta ormai alla quinta generazione con Bruno 
Ciolfi, il quale conserva i valori della tradizione 
familiare che le permettono di consolidare la 
presenza nel mercato della stampa e dell’editoria. 
Essa continua a pubblicare testi di grande rilevanza 
storica nella Collana di “Cronache storiche 
medioevali”.Un titolo calamitava particolarmente la 
mia attenzione, autore Sergio d’Angelo, Dicembre 
1943, si comincia da Monte Lungo, Francesco 
Ciolfieditore, Cassino, febbraio 2015. 

 
Nelle mie mani io stringevo le pagine di un 

diario della seconda guerra mondiale, nel suo 
genere un classico, scritto con una 
prosaleggera e limpida, ma puntuale e piena 
di echi e riferimenti colti: la mia curiosità era 
particolarmente intrigata dalle memorie dei 
quattro mesi, dai primi giorni di luglio fino alla 
metà di ottobre del 1943,che il suo autore 
trascorse in servizio quale allievo ufficiale 
nella zona di Mesagne, una esperienza 
durante la quale egli ha conservato e grazie 
alla quale egli ci regala oggi un passaggio 
inedito nella storia mesagnese.  

 
Immerso nell’agile lettura delle sue pagine, avvinto dal suo narrare, mi 

domandavo, chissà se il dottor d’Angelo avesse voglia di rivedere quella Mesagne 
dove egli ha trascorso alcuni mesi della sua gioventù,invitato dal nostro Assessorato 
alla Cultura, oppure dalle locali associazioni Di Vittorio o Borgonuovo,al fine di 
trascorrere piacevolmente una serata d’estate allietata dalla compagnia stimolante 
di questo fulgido novantenne e dei suoi ricordi, ascoltandolo mentre ci parla di Boris 
Pasternàk e del suo romanzo immortale? 
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Sergio d’Angelo è il celebre giornalista che sul finire 
degli anni Cinquanta ha portato in Occidente il 
romanzo dattiloscritto di Boris Pasternàk con il titolo 
“Il dottor Živago”, per consegnarlo all’editore 
Feltrinelli1, il quale per primo lo ha pubblicato e 
diffuso nel mondo intero, facendogli acquistare 
fama e fortuna universale. 

Già corrispondente di Radio Mosca, inviato negli 
Stati Uniti e consulente editoriale della casa editrice 
Feltrinelli, viaggiatore instancabile, d’Angelo ha 
voluto scrivere questo diario-ricordo della sua vita 
militare come allievo ufficiale di leva e poi 
componente del Corpo di Liberazione Nazionale.  

 
 
 
 
Il volume ricostruisce fedelmente, in passaggi molte volte sofferti, altre volte 

freschi di divertita ironia,le vicende dell’Esercito del Sud, quel gruppo motorizzato 
che partendo dal sud, dalle nostre zone, combatte affianco agli Alleati per riscattare 
la dignità del nostro esercito e dei nostri soldati,i quali ricevono il battesimo del 
fuoco attaccando i tedeschi, antichi alleati,sulle pendici di Monte Lungo. 

 
In quei giorni il suo autore era un soldato 

italiano,protagonista delle battaglie e degli scontri,un 
testimone diretto che racconta, attraverso tanti episodi 
evocativi, “le vicende dei reparti militari italiani che 
combattendo risalirono la nostra penisola fino alle soglie 
della Romagna”. 

Egli, nato a Roma nel 1922, appena ventenne fu 
chiamato alle armi, in fanteria:durante il collasso 
dell’Italia mussoliniana si trovava in Puglia, distaccato per 
un breve periodo nelle placide campagne di Mesagne. 

Alla fine del 1944, durante una licenza a Roma appena 
liberata, aderì al PCI e, dopo il congedo, divenne 
redattore della nuova casa editrice Rinascita. Sposò una 
compagna di partito, Giulietta, dalla quale ha avuto due 
figli. 
 

 

                                                           
1
 Giangiacomo Feltrinelli (Milano, 19 giugno 1926-Segrate, 14 marzo 1972), editore, partigiano ed attivista. 

 

 

Feltrinelli presenta la prima 

traduzione italiana de Il dottor 

Živago, novembre 1957. 
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Boris Leonidovic Pasternàk (Mosca, 1890 – Peredelkino, 

Russia, 1960), poeta e scrittore russo, nato in una famiglia di 

intellettuali di origine ebraica, aderì alla rivoluzione bolscevica, 

ma mantenne una posizione critica. Il distacco definitivo dalla 

politica culturale del partito avvenne nel 1956, quando iniziò la 

stesura del suo capolavoro, Il dottor Živago(rimasto vietato 

nell’Unione Sovietica fino al 1988), che gli valse il premio Nobel 

per la Letteratura nel 1958 «per gli importanti risultati 

raggiunti sia nella lirica contemporanea sia nel campo della 

grande tradizione epica russa». 
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Nel 1956 il giornalista romano si trasferì nell’Urss, 
destinato a Radio Mosca:nella capitale sovietica rimase 
quasi due anni,raggiunto dalla famiglia al seguito, prima di 
ripudiare l’ideologia comunista, ma ebbe “una grande 
fortuna”: strinse amicizia con il poeta e scrittore Boris 
Pasternàk,dalle cui mani riceveva le pagine del Dottor 
Živago, e le affidava a Giangiacomo Feltrinelli, il suo primo 
editore. Il successo del romanzo fu immediato e 
planetario:poco tempo dopo l’opera diveniva il soggetto 
del film omonimo,prodotto da Carlo Ponti, diretto da Sir 
David Leane interpretato dalla dolcee sensuale Julie 
Christie e dall’indimenticato Omar Shariff. 

 

Ritorniamo alle memorie che interessano la 
nostra città: <<Il 10 luglio- proprio il giorno in cui 
gli alleati sbarcarono in Sicilia,gli americani fra 
Licata e Gela, gli inglesi fra Siracusa e Capo 
Passero - noi partiamo per la provincia di Brindisi 
con il compito, ci viene preannunciato, di 
difendervi un aeroporto militare da possibili 
attacchi di paracadutisti>>.  

L’aeroporto in argomento è quello inaugurato 
nella primavera del 1918, durante la prima 
guerra mondiale,e intitolato a Maurizio Gallo, 
nel sito destinato ad accogliere la futura base 
dell’Aeronautica americana(USAF) lungo la 
strada statale che congiunge Brindisi con San 
Vito dei Normanni. 

 
 

 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

Mesagne. – Scuola elementare 

G. Carducci, durante la seconda 

guerra mondiale adibita come 

ospedale militare da parte 

dell’Esercito italiano. 
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Nel 1943, con l’arrivo delle truppe alleate, l’aeroporto di San Vito dei Normanni 

(attivo dalla Prima Guerra Mondiale come base di aerei e dirigibili da bombardamento) 

venne completamente ristrutturato, modificato e riorganizzato secondo le 

sopraggiunte esigenze imposte dall’andamento della guerra e secondo le metodologie 

degli eserciti alleati. Fino al settembre 1943, nel campo operavano reparti della Regia 

Aeronautica Italiana e della Luftwaffe con i suoi gruppi caccia dotati dei temibili 

MesserschmittBf 109. Dopo lo sbarco degli alleati a Taranto i reparti tedeschi 

abbandonarono l'area per spostarsi nei più sicuri aeroporti della zona di Foggia e, 

successivamente, dell'Italia centrale, dell'Albania e della Grecia.Gli alleati, che 

trovarono un aeroporto già dotato di officine per automezzi e grandi depositi di armi e 

munizioni, decisero di utilizzare l'impianto come base logistica, concentrando l'attività 

aerea presso i vicini aeroporti di Brindisi, Grottaglie, Manduria, e San Pancrazio 

Salentino.Gli americani, arrivati nel settembre del 1943 subito dopo i reparti inglesi e 

polacchi, dotarono l’aeroporto di attrezzature speciali e costruirono uno scalo merci 

collegato alla linea Bari – Lecce tramite un raccordo ferroviario di 700 metri. 

(Piero Chionna, Italy 1943: raccordo ferroviario anglo-americano). 

  

  

Alcuni caccia Messerschmitt Bf109 G6 del II/JG27 di base a San 

Vito dei Normanni. 
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San Vito dei Normanni, 7 ottobre 1930 

Ricognizione aerea americana del 1943 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

  

Ricognizione aerea americana del 1943. 7 ottobre 1930: aerei schierati prima 

della partenza per Tirana. 

Aeroporto di San Vito dei Normanni, con i 

due grandi hangar per i dirigibili (primi 
anni Trenta). 

Supermarine Spitfires, Hawker Hurricanes and an Airspeed Oxford assembled at 

Brindisi, Italy, for overhaul or repair at No. 110 Maintenance Unit. 
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Lasciamo al nostroautore il gusto del 
racconto. <<La località che raggiungeremo è 
stata classificata zona di operazioni. Sulla 
nostra lunghissima tradotta, composta 
esclusivamente di carri merci, un allievo di 
Licata ed io ci assicuriamo l’angusto ma 
tranquillo spazio di una cabina del freno non 
utilizzata dagli addetti. Viaggiamo a passo di 
lumaca, con lunghe soste sui binari morti, 
per trenta ore abbondanti fino a che, nel 
tardo pomeriggio del secondo giorno, ci 
fanno scendere nell’aperta campagna 
salentina, lontano da stazioni, su una 
distesa, gialla di stoppie e ancora rovente di 
sole, che dà l’idea del deserto. Ma basta una 
marcia non molto lunga per entrare in un 
paesaggio completamente diverso, dove si 
alternano a perdita d’occhio grandi uliveti e 
vigneti, inframmezzati da colture di tabacco, 
mandorle e meloni bianchi. Sono le terre di 
aziende agricole chiamate masserie.  

 
Ci fermiamo poco più a nord del tratto di ferrovia che congiunge Latiano con 

Mesagne, nel vastissimo rettangolo di un uliveto secolare, delimitato su ciascun lato 
da vigneti>>. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 

 

 

  

Il vigneto adiacente all’antico 

aeroporto di San Vito dei Normanni, 

oggi in disuso (la foto è scattata 

dall’edificio che fu la caserma della 

Luftwaffe). 

Mesagne. - Masseria Strizzi. 

Mesagne. - Masseria Castello Acquaro. 
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La località felicemente descritta, secondo il signor 
Emanuele Zurlo, si chiama Campodoro, un vasto 
terreno allora di proprietà del marchese Aslan 
Granafei2, confinante con le masserie Acquaro e 
Strizzi. Oggi il vigneto non esiste più, ma rimangono i 
secolari alberi di ulivo.  

<<L’aeroporto militare alla cui difesa è deputato il 
battaglione- insieme con una batteria di pezzi leggeri 
che si accampa presso di noi- dista qualche 
chilometro. Da qui non si scorge. Piantiamo le tende 
come abbiamo fatto presso Triflisco, nove allievi per 
ciascuna, mentre i soldati della compagnia comando, 
che ci hanno seguitodal treno con carrette di 
materiali allestiscono il resto del campo. 

 
Proprietario della masseria che ci ospita è un 

marchese, ammiraglio in pensione, cui sono stati 
affidati per la manodopera alcuni prigionieri inglesi e 
russi. Lo osserveremo da lontano, già all’indomani del 
nostro arrivo, mentre si aggira vestito di bianco 
davanti alla sua villetta[così doveva apparire in quei 
giorni lontani il Castello Acquaro]; e ne leggeremo il 
cognome (andando ad attingere l’acqua, piuttosto 
salmastra, da un pozzo al margine dell’uliveto) sul 
muro di una cabina per attrezzi, dove una scritta a 
vernice rossa minaccia cinquanta lire di multa a chi 
attraversi il luogo senza autorizzazione. Da lontano 
osserveremo pure, arrampicandoci apposta sugli 

alberi, un gruppo di giovani tabacchine, che saranno 
oggetto irraggiungibile dei nostri crescenti desideri 

durante l’intero periodo in cui, relegati da queste parti, non avremo occasioni di 
rapporti meno vaghi con l’altra metà del cielo. In compenso, diciamo così, faremo 
man bassa di meloni e grappoli d’uva, il che però manderà in bestia l’ammiraglio, 
come ben sapremo in seguito, molto più di un ipotetico ratto delle tabacchine. 
  
                                                           
2
 Il comandante Aslan Granafei, Ammiraglio della Regia Marina, nacque a Mesagne il 10 agosto 1876 da Giuseppe e 

Iran d’Abro Pagratide e morì a Siena il 26 agosto 1947. Coniugato con Maria Agnese Colonna Doria di Napoli, riposa 
nella cappella di famiglia nel cimitero di Mesagne. Fu l’autore della rinascita economica della famiglia, perché tra la 
fine degli anni Trenta e gli inizi del decennio successivo avviò una serie di trasformazioni agrarie con l’impianto dei 
nuovi vigneti e la costruzione di una nuova cantina a Castello Acquaro (singolare nella parte architettonica perché 
richiama il ponte di comando di una nave). Inoltre concesse molti terreni a mezzadria. Intraprese anche la via della 
commercializzazione dei vino, iniziando l'imbottigliamento con la propria etichetta, il "Rosso Castel Acquaro", già nel 
1930. Fratelli di Aslan sono Ugo, caduto in Libia nel 1911, e Giorgio, entrambi militari. Ringrazio calorosamente il mio 
amico Mario Vinci per la gentile sollecitudine con la quale mi ha inteso inviare queste notizie e le figure riguardanti i 
Granafei, presenti in queste pagine. 

 

 

Amm. Aslan Granafei. 

Un gruppo di lavoratrici 

nella Masseria Acquaro. 
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Lavoratrici nella Masseria Castello 

Acquaro (Anni Quaranta). 

Raccoglitrici di tabacco nel Salento 

(fotografia di Franco de Vita) 

Masseria Castello Acquaro  

(anni Quaranta). 
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Dello sbarco alleato ci giungono dapprima notizie incerte.[…] Pressappoco 
contemporaneamente sappiamo che aerei alleati hanno attaccato Caserta.[…] E 
dopo qualche altro giorno, infine, veniamo a conoscenza del massiccio 
bombardamento di Roma avvenuto il 19 luglio. […] 

 
Sveglia alle cinque e riposo pomeridiano, 

addestramento al rallentatore e ripasso del 
manuale di fanteria, pulizia delle armi e servizi 
di guardia scandiscono la nostra vita all’interno 
del campo. Però spessissimo andiamo fuori, sia 
per la ricognizione diurna del terreno nelle 
adiacenze dell’aeroporto, che è utilizzato da 
carghi tedeschi, sia su allarmi notturni, che per 
la maggior parte sono simulati, come sapremo 
solo a cose fatte; e ad ogni uscita, poiché in questo periodo sono porta-arma 
tiratore, devo caricarmi sulle spalle i tredici chili del Breda 30. […] 

 
A rendere più ingrata la guardia di notte ci si 

mette anche la necessità di difendersi dalle 
zanzare- qui gira la malaria e molti miei 
commilitoni se ne ammaleranno- ungendosi con 
una pomata repellente e indossando dalla testa 
alle spalle un fastidioso cupolone di rete fitta. […] 

Anche in questo attendamento si fa varietà, 
solitamente la domenica a sera, imperniandolo 
su un numero- l’imitazione degli ufficiali –che a 
Triflisco, quando eravamo soltanto allievi da 
addestrare e non difensori di un aeroporto, 
sicuramente non sarebbe stato ammesso. 
Spuntano imitatori bravissimi di ogni provenienza 
geografica. […] 

 
 
Così arriviamo al 25 luglio [1943]. La fine del fascismo ci viene annunciata da un 

allievo a cavallo(chissà dove ha preso l’animale) che passa eccitato tra le file delle 
tende. Un capitano grida subito “Viva il Re!”, sintetizzando il concetto, poi svolto e 
ribadito in un discorso del maggiore, che noi soldati, avendo giurato fedeltà soltanto 
a Vittorio Emanuele III e ai suoi legittimi successori continueremo a fare il nostro 
dovere senza occuparci di politica […]. Molti degli allievi con cui ho modo di 
intrattenermi accolgono con soddisfazione l’avvenimento (nella mia tenda si brinda 
con una bottiglia di vermut) non tanto per un antifascismo che ora può essere 
espresso quanto per la speranza di tornare presto a casa. […] 
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E invece la guerra continua, l’ha proclamato 
Badoglio. E noi continuiamo a difendere l’aeroporto 
utilizzato dai tedeschi, ovvero accorriamo nei suoi 
dintorni, con armi e munizioni, almeno un paio di 
notti la settimana. Non è che le altre notti, servizi di 
guardia permettendo, si faccia tutto un sonno dal 
silenzio alla veglia. Col favore delle tenebre 
sbucano quatti quatti dalle tende piccoli gruppi di 
allievi che- mirando ad arrotondare il rancio, ora 
ridottosi sensibilmente - raggiungono i vigneti e i 
campi di meloni per fare cospicue provviste di frutti 
già abbastanza maturi. Ronde armate del 
battaglione e della vicina batteria, con l’ausilio di 
torce elettriche e presumibilmente con la 
benedizione dell’ammiraglio, perlustrano infatti le 
terre della masseria con l’ordine di arrestare senza complimenti i coglitori di frutta 
che si facciano cogliere in flagrante. […] 

 
 

La notte di ferragosto partiamo dalla tenda 
in quattro, numero perfetto per sorreggere 
ad ogni angolo il telo con cui trasportare la 
refurtiva: che presto ammonta a una ventina 
di meloni e, chilo più chilo meno, pesa un 
quintale. Sulla via del ritorno, nel mezzo del 
vigneto, si fa sosta. Mentre due di noi si 
allontanano verso i filari di pizzutello, un 
calabrese ed io aspettiamo accanto al carico, 
e, dopo dieci minuti non vedendo 
ricomparire nessuno, lanciamo un fischio cui 
risponde uno sparo. E’ la ronda della 

batteria che, moschetti e torce elettriche in resta, ci piomba addosso e, ordinandoci 
di tenere le mani in alto, ci conduce di filato al corpo di guardia del nostro 
battaglione. Donde, per ordine dell’ufficiale di picchetto veniamo trasferiti in una 
minuscola tenda vuota(quattro teli a piramide sulla nuda terra) in cui, salvo 
imprevisti, sconteremo dieci giorni di prigione di rigore. 
  

 

 

Fanti inglesi avanzano in 

Sicilia, 1943. 

Comiso, Sicily, July 20th, 1943. 
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Nubi sempre più cupe si addensano sul 
nostro futuro prossimo. Gli alleati hanno 
concluso il 17 agosto la campagna in Sicilia 
e si preparano al passaggio dello stretto di 
Messina, che avverrà il 3 settembre, per 
iniziare la conquista della penisola. I 
tedeschi potrebbero resistere il più 
possibile in Calabria, oppure ripiegare 
rapidamente per attestarsi più a nord su 
una solida linea di difesa. Quali saranno 
dunque le sorti delle nostre forze armate, 
tuttora vincolate dal Patto d’acciaio con 

Berlino? E quali saranno, per scendere al particolare, le sorti del nostro battaglione? 
Da questi interrogativi – ai quali noi, pressoché isolati e disinformati, già opponiamo 
una buona dose di fatalismo o, se si preferisce, di giovanile spensieratezza - 
contribuisce a distoglierci l’ammiraglio, che invia al nostro comando l’elenco dei 
danni che abbiamo arrecato alla masseria, anche asportando i fili di ferro dei vigneti 
per convertirli in tiranti da tenda, e chiede un risarcimento di centomila lire, somma 
da capogiro. […] 

 
Ultimo discorso perché si verifica un fatto 

imprevedibile. Al termine del riposo 
pomeridiano i plotoni tardano ad adunarsi; e il 
maggiore che turbina nel campo per richiamare 
all’ordine i responsabili, in primo luogo gli 
ufficiali, entra nella tenda di un sottotenente 
che muore davanti ai suoi occhi, in apparenza 
per arresto cardiaco. Chi dice che il giovane 
ufficiale (classe 1921) è stato sorpreso ad oziare 
in branda, chi dice che è stato svegliato con un 
urlo. In ogni caso si deve supporre che la causa 
fondamentale del fulmineo decesso sia consistita 
in una malattia latente, non diagnosticata nelle visite mediche, e che l’emozione 
abbia agito soltanto da fattore scatenante; ma ciò non toglie che il maggiore venga 
posto sotto inchiesta e costretto a lasciare il comando del battaglione a un collega 
meno giovane, anch’egli effettivo nel corpo dei bersaglieri. Che posso dire? Se 
naturalmente mi colpisce molto la scomparsa del sottotenente, faccia da ragazzino 
per bene, che appena un anno fa era allievo come noi, mi dispiace d’altra parte la 
sostituzione del maggiore. Con lui se ne va un comandante tutto d’un pezzo, 
impulsivo e temuto, che però ha avuto il merito, non troppo comune, di credere 
davvero nel suo compito di istruttore, senza meschini calcoli personali, quindi senza 
due pesi e due misure verso i subordinati, neanche nell’elargizione degli epiteti cui 
del resto abbiamo fatto un callo più che resistente. […] 

 

 

Paracadutisti americani dell’82 

Divisione Aviotrasportata, 

Sicilia, 1943. 
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Fine d’agosto, mezzanotte. La tromba suona un allarme 
che certamente non è simulato: aerei alleati lanciano 
razzi illuminanti che scendono lentamente sulla zona 
dell’aeroporto, facendo giorno anche sul nostro campo. 
Più alla svelta che mai prendiamo le armi e ci aduniamo 
lungo i margini dell’uliveto, donde ogni compagnia 
procederà separatamente, come già in decine di uscite, 
attraverso un sentiero che porta al punto prestabilito 
dove essa dovrà schierarsi. Seguirà al lancio dei razzi 
quello dei paracadutisti? Nulla si può escludere tranne 
che questi compaiono in cielo, per esporsi a un facile 
tirassegno, prima che torni il buio […]. 

 
Dopo il primo rancio in piena canicola, vedo 

affacciarsi al campo un ambulante che vende la 
granatina, ghiaccio grattugiato con aggiunta di rosolio 
verde, e gliene compro un gavettino colmo. Mi 
apparto sotto l’ombra di un albero, trangugio fino in 
fondo questa roba e improvvisamente, credo per 
arresto di digestione, vengo colpito da un malore 
terribile, mai provato finora. […] 

Si rompe l’estate, ai primi di settembre, con un 
violento temporale che allaga il nostro campo. Accanto 
a noi crolla la tenda dell’altra mezza squadra 
[…].Adesso, però, si pone per tutti, i problema di 
adeguare le tende al cambio di stagione, di difenderle 
insomma dai futuri nubifragi e lo risolve felicemente la 
mia mezza squadra, creando a ridosso dei teli, 
nell’interno, un bordo compatto di blocchetti di tufo 
(presi in prestito forzoso da un cantieretto della 
masseria) e portando alla sua altezza, venticinque 
centimetri lo strato di paglia che ci separa dal suolo. 
[…] 

 
 

 

 

 

 

  

 

 

  

Descrizione e impiego TELO M.29 R.E.I. 
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L’8 settembre sera si apprende da un messaggio di 
Badoglio, radiodiffuso da Tunisi e Londra, che l’Italia, 
nell’impossibilità di continuare la lotta contro la 
soverchiante potenza avversaria ha chiesto al generale 
Eisenhower, con esito positivo un armistizio- firmato, si 
saprà in seguito, il 3 settembre, lo stesso giorno in cui i 
britannici hanno messo piede a Reggio Calabria - che 
impegna le forze italiane ad astenersi ovunque da ogni 
atto di ostilità contro gli anglo-americani. “Esse, però, 
reagiranno” conclude il messaggio di Badoglio “ad 
eventuali attacchi da qualsiasi altra provenienza”: in 
sostanza, deve intendersi, da parte dei tedeschi. 

 

 

 
Alla sveglia del mattino successivo riceviamo 

l’ordine di levare le tende a affardellare gli zaini. Si 
va a Mesagne, sei chilometri ad est del nostro 
campo, con una marcetta che si svolge al primo 
pomeriggio e si conclude con una lunga sosta alla 
periferia della cittadina. Un’ora, due ore. Poi 
otteniamo dai comandanti di plotone il permesso 
di andarcene in giro un po’ per volta, fino al 
secondo rancio, e durante questa parentesi di 
libertà incontriamo sulla strada parecchie ragazze 
disposte ad offrirci nelle loro case, non 
gratuitamente, uno dei conforti negatici dalla vita 
in accampamento. […]Al tramonto veniamo 
avvertiti dai comandanti che, poiché reparti 
tedeschi in ritirata dal sud del Salento potrebbero 
transitare da queste parti e attaccarci, il nostro 
battaglione dovrà subito schierarsi a caposaldo, così da proteggere ogni accesso 
dell’abitato, finché non passi il pericolo. In particolare il mio plotone ha il compito di 
presidiare le casette affacciate sull’uscita est dell’Appia Antica che per un certo 
tratto è disseminata di “denti di drago”, piramidi di calcestruzzo alte circa un metro, 
in grado di bloccare l’avanzata di mezzi blindati; e alla mia squadra tocca la terrazza 
dell’ultima casetta che sorge (per chi guarda verso Brindisi) a destra della via 
consolare. Stiamo lì una notte, un giorno, un’altra notte. Non sappiamo quale sia la 
probabilità e l’eventuale portata di un attacco, né sappiamo ancora che il 9 
settembre (stessa data dello sbarco americano a Salerno) una divisione britannica ha 
preso terra a Taranto, dove non c’è stata alcuna resistenza.  

 

Lo sbarco alleato a Salerno, 

9 settembre 1943. 

 

Un volantino diffuso dagli 

Alleati dopo l’armistizio. 
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Qui è calma assoluta. L’11 settembre, quando finisce il nostro stato di allerta, i 
britannici si impadroniscono del porto di Brindisi, anche in questo caso senza colpo 
ferire, ed io vedo entrare a Mesagne la loro prima jeep con quattro uomini a bordo. 
Ormai è chiaro che i tedeschi hanno deciso di ripiegare in fretta verso nord, evitando 
per il momento di lasciarsi agganciare. 

 
Il nostro battaglione si ferma a Mesagne in attesa 

di ordini e, non potendo disporre di un grosso 
edificio ove accantonarsi al completo, si ripartisce in 
alloggi di fortuna più o meno distanti tra loro. Alla 
mia compagnia viene riservata una rimessa per 
cavalli che si trova nel mezzo dell’abitato e contiene 
ancora, perché i quadrupedi l’hanno sgombrata da 
poco, un po’ di paglia su cui dormire. Manca invece 
l’acqua, che del resto scarseggia anche nei pressi, e 
contemporaneamente, quel che è peggio, manca lo 
spazio che avevamo al campo. Una conseguenza è 
che in breve ci troviamo alle prese con i pidocchi del 
corpo, che nulla hanno a che vedere con quelli della 
testa, distinguendosi fra l’altro per il colore molto chiaro del guscio e per una croce 
rossa sul dorso. […] 

 
Se i pidocchi si nutrono in abbondanza, non 

altrettanto può dirsi di noi. Per forza di cose, 
ora che la guerra ha diviso il paese in due 
parti, con il corollario di enormi danni alla 
produzione e alla rete dei rifornimenti, il 
rancio dei soldati italiani del Sud diminuisce 
bruscamente. La zuppa, quasi priva di pasta, si 
riduce a una mezza gavetta d’acqua calda in 
cui galleggiano, anch’essi meno densi di 
prima, i soliti cavoli; la carne diventa una 
rarità; le razioni di formaggio si assottigliano; la 
pagnottina quotidiana(prima erano due) assume di giorno in giorno una dimensione 
più risicata e un colore più scuro. A ciò si aggiunga che nelle nuove circostanze non 
possiamo ricevere più pacchi né consumare frutta dell’ammiraglio, e la conclusione 
è la fame non figurata, la fame vera, quella che soprattutto la sera tardi morde lo 
stomaco e ritarda il sonno. Prendiamo l’abitudine, in libera uscita, di farci qualche 
camminatina nella campagna- terreni ordinati, casette bianche, muretti a secco, un 
mondo che sembra essersi fermato da tempo immemorabile- con la speranza di 
poter comprare, benché abbiamo pochi spiccioli, qualcosa da mettere sotto i denti. I 
contadini non possono o non vogliono venderci nulla, ma di solito ci invitano 
cordialmente in casa per offrirci un bicchiere di vino rosso e una manciata di fichi 

 

 

Taranto, 9 settembre 1943. 

Operazione Slapstick. 
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secchi caramellati al forno. Spesso si conversa a 
lungo intorno al tavolo della cucina. Gli uomini 
vorrebbero sapere da noi quanto durerà ancora la 
guerra, dove sta Mussolini, che fa il re; le donne ci 
chiedono da dove veniamo, poveri figli, e da 
quanto tempo siamo soldati; i bambini si 
arrampicano sulle nostra ginocchia, attratti dalle 
baionette che non molliamo e dalle bustine che si 
infilano divertiti fin sopra il naso; le ragazze se ne 
stanno un po’ in disparte, non perdendo tuttavia 
neppure una nostra parola, e ogni tanto, quando 
scherziamo, ridono furtivamente. 

 
Sulla via del ritorno provo sempre una sensazione di 

euforica leggerezza, e non credo di essere il solo a 
provarla. E’ l’effetto di questo vino pugliese, quindici 
o sedici gradi, che andrebbe bene con pasti 
sostanziosi. 

Ci addestriamo adesso con molta moderazione. I 
comandanti, consapevoli di una certa misura 
compartecipi della nostra dieta, non pretendono 
lunghe marce, esercizi ginnici, corse sfrenate e altre 
attività ad alto dispendio di calorie. Certo, non 
possono neppure lasciarci oziare completamente, 
giacché l’ozio, com’è risaputo fin dai tempi di 
Annibale, rammollisce gli eserciti; e così ci conducono 
ogni mattina fuori porta, a una distanza non 
superiore al chilometro, ordinandoci poi la pulizia 
delle armi, che ormai sono uno splendore, e il ripasso collettivo del manuale di 
fanteria, dove c’è sempre molto da imparare. Il 15 settembre siamo promossi tutti 
caporalmaggiori, con un mese e mezzo di anzianità non pagata. Nella mia squadra ci 
passiamo i pochi aghi disponibili per attaccare alle maniche il nuovo gallone, ed io 
sono fra i primi a compiere la piccola operazione di sartoria. […] 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 
Il Corpo Italiano di 

Liberazione. 
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Proprio in questa data, il 15 settembre, gli alleati, su 
insistenza del governo Badoglio, riconoscono l’Italia 
come nazione cobelligerante, con ciò consentendolo di 
impiegare le sue forze armate soltanto in attività 
ausiliarie, dalla riparazione di strade e ferrovie alle 
operazioni di carico e scarico nei porti; ma appena una 
settimana dopo si lasciano strappare la promessa che 
alcune nostre unità, purché dimostrino un buon livello 
di organizzazione e combattività, potranno partecipare 
tra breve ad azioni belliche. 

E’ in questa prospettiva che il 28 settembre- dodici 
giorni dopo il congiungimento degli americani 
provenienti dalla Calabria con la testa di sbarco a 
Salerno e un giorno prima dell’ingresso britannico a 
Foggia- nasce il I Raggruppamento motorizzato 
italiano, nel quale confluiscono il 67° Reggimento 
fanteria, l’11°Reggimento artiglieria, il 51°Battaglione 
bersaglieri e altri reparti minori, dal genio alla sanità: in 
complesso circa 5.000 uomini, in maggioranza reduci 
da vari fronti. Ed è ancora in questa prospettiva che mezzo mese dopo, il 13 ottobre, 
l’Italia dichiara guerra alla Germania. 

Attorno a quest’ultima data noi lasciamo Mesagne per stanziarci a Manduria, in 
provincia di Taranto, con lo scopo di iniziarvi formalmente il corso allievi ufficiali>>. 

 
I giorni di Mesagne del caporalmaggiore Sergio d’Angelo sono terminati: episodi 

quotidiani, importanti o piccoli, faceti, drammatici, o solamente monotoni, che 
vedono protagonisti i fanti del 52° Battaglione d’istruzione del Regio esercito 
durante i quattro mesi trascorsi a Mesagne,connessi con l’incalzare, o il precipitare, 
degli eventi bellici- mentre il rancio è ogni giorno più scarso e gli insetti e i pidocchi 
sono sempre assetati di sangue- ma anche con un breve conflitto privato che 
contrappone i soldati all’ammiraglio Granafei (supportato dalle ronde militari) e con 
i costumi e la vita della nostra città, che ricordano al lettore i colori caldi e gli antichi 
profumi nelle nostre campagne, così ordinate e quiete, in quei giorni tristi investite 
dai venti impetuosi della seconda guerra mondiale. 

  

Fanti italiani all'assalto sulle pendici di Montelungo, Caserta, dicembre 1943. 

 

13 ottobre 1943: Pietro 

Badoglio (1871-1956) 

legge la dichiarazione 

di guerra alla Germania. 


