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IN RICORDO DI DON PERRINO 
 
 
Mons. Giacomo Perrino per me è stato sempre, semplicemente, don Perrino. Al 
ginnasio-liceo "Benedetto Marzolla" tutti lo chiamavamo così. Il mio rapporto con lui, 
a partire dall'ora di religione e dall'impegno che era coronato dalla partecipazione al 
concorso Veritas con premio consistente nel viaggio a Roma, diventò, gradualmente, di 
"direzione spirituale". Però nel senso più ampio e senza una pratica di confessione. Si 
parlava di tutto, prendendo spunto magari dall'attualità. Don Perrino amava pure la 
musica: prediligeva particolarmente i quartetti di Schubert. Talvolta andavo da lui, 
nella stanza che occupava al seminario diocesano, anche con altri compagni di classe. 
Capitava che le sue lezioni in classe suscitassero interrogativi o domande di 
approfondimento. I più esigenti o più problematici tra noi - c'era per esempio chi si 
professava crociano oppure si nutriva di letteratura disincantata in fatto di religione - 
lo raggiungevano appunto in seminario, dove era circondato da libri che, 
opportunamente, poteva consultare per affrontare  nel modo più adeguato le 
questioni, che dirimeva non solo con pazienza ma persino con passione. 
 
Apprezzava lo spirito critico e lo coltivava, nella persuasione che fosse sempre 
conciliabile con la convinzione di fede e che quest'ultima fosse comunque in 
posizione prevalente. Naturalmente con alcuni il discorso si interrompeva o si 
arenava. Personalmente ho avuto la fortuna di rimanere con lui in sintonia 
sostanziale, pur in un confronto che non di rado è stato vivace. Quando ero ancora 
studente,  ebbi da lui qualche richiamo dovuto pure alle mie responsabilità di 
dirigente dell'Azione Cattolica diocesana. Un particolare: una volta mi riprese, con 
garbo, per farmi notare 1'inopportunità della mia presenza in una squadra di 
pallacanestro che indossava la maglia "nera" e aveva per nome "Fiamma"; fu l'unica 
volta che mi fece una piccola lezione di democrazia, per me molto efficace, e mi scusò 
quando gli spiegai il carattere casuale e non consapevole di quella presenza. Del 
resto, successivamente altre preoccupazioni dovetti dargli per motivi opposti. Ne 
parlerò non tanto per restare, legato alla mia modesta vicenda personale, bensì per 
evidenziare idee che stavano a cuore a don Perrino e che testimoniano lo spessore 
della sua riflessione. Mi aiuterò, per così dire, con due lettere che fanno parte di uno 
scambio epistolare che era subentrato alla consuetudine delle visite che gli avevo 
fatto ininterrottamente negli anni in cui ero studente presso il collegio Augustinianum 
della Università Cattolica di Milano - era stato proprio lui il suggeritore di questa 
scelta - e anche nei primi anni dopo la laurea in filosofia. 
La prima lettera è del 4 gennaio 1977. La riporto con omissioni inessenziali: 



Carissimo Franco, i tuoi auguri (e quelli di tua moglie) mi 
hanno fatto contento come un ragazzino. Quante volte il 
pensiero viene a te. Non più tardi di due giorni fa, a una 
giovane che fa medicina alla Cattolica, parlando dei miei 
alunni andati a Milano e a Roma feci il tuo nome. 
Nell'estate del '75 seguii per un po' di settimane il Tempo 
(illustrato) e lessi quei tuoi "pezzi" che, in verità, non mi 
andavano tanto (vero è che non mi andava il settimanale 
che, d'altra parte, peggio non poteva finire). Altro ... 
dispiacere quando lessi il tuo nome su "Sette giorni" tra i 
firmatari per la introduzione del divorzio. 
Certamente fu impostato male il referendum. Io, infatti, non 
ne feci un problema religioso perché non volli sentirmi dire 
che il problema era individuale e che perciò andava risolto 
dalla coscienza di ciascuno. Ma che il divorzio sia 
socialmente del tutto negativo ne sono convinto. E mi 
bastava per votare per l'abrogazione della legge. 
Queste cose te le scrivo solo per dirti che con molta 
frequenza, per un motivo o per un altro, tu mi stai ben vivo 
nella memoria e nel cuore. [...] 
Sono già quattro mesi che non insegno più. Lasciai perché 
non riuscivo più a dare (o perché i giovani non erano 
disposti a ricevere, così spiritualmente inquinati...). Forse ho 
chiuso con una sconfitta. Certamente obbedii alla mia 
coscienza. 
Cosa faccio? [...J predico, preferibilmente a sacerdoti e a 
persone consacrate. E scrivo, anche se ... lentamente. A 
parte ti mando una copia del mio primo libro (a questa età! 
ma non è mai tardi), […] Il primo, ho scritto. È infatti in 
lavorazione un secondo [... J La Chiesa secondo Luca. Sono 

ritiri mensili sugli Atti degli apostoli. Continuo a occuparmi 
di cause matrimoniali. Sono ormai trent'anni che me ne 
occupo. Servo così la Santa Chiesa e il prossimo. [...] 

 

Al tempo in cui don Perrino scrisse questa lettera, piena di affetto e insieme 
carica di esplicito dissenso da certe mie scelte sui temi che vi sono citati, egli si 
sentiva preso, forse anche per colmare il senso di immeritata sconfitta 
procuratogli dalla rinuncia all'insegnamento, da una voglia quasi giovanile di 
scrivere e pubblicare. Per contattare altri editori venne a Milano, dove mise a 
parte dei suoi progetti me e mia moglie Rosina in un incontro alla Casa del 
clero di via san Tommaso. Poi ritornò a pubblicare con la Editrice Elle Di Ci e 
vide la luce il volume dal titolo Tu nel mistero di Cristo. Nelle pagine finali 
affrontava il difficile nesso tra misericordia e giustizia divina in merito alla 
salvezza ultima. Sulla soluzione che offriva espressi dei dubbi (e, come si 



vedrà, ero in buona compagnia). Don Perrino non solo non si sottrasse al 
confronto, ma lo sviscerò con attenzione ai diversi lati del problema e con 
argomentazioni solide e puntuali, in una lettera datata 19-10-`82. 
Vale la pena seguirlo nella sua prosa scolpita a tutto rilievo: 
 

Ti ringrazio tanto per la lunga lettera che hai avuto la bontà 
di scrivermi e per il giudizio abbastanza positivo sul mio 
libro. 
Non mi sorprende che tu abbia fermato l'attenzione 
sull'ultimo capitolo [...] Hai ricordato Papini. Me ne ricordo 
anch’io in breve. Ero a La Maddalena nel 1947 quando Papini 
scrisse un articolo sulla non eternità dell'inferno e io ebbi ... 
l'ardire, con un articolo su "L'Avvenire d'Italia", di confutarlo. 
L'articolo aveva per titolo "Verità e poesia". Poi Papini (lo penso 
in paradiso per aver sofferto così santamente) scrisse il libro sul 
diavolo, un'opera di molta erudizione ma del tutto priva di 
fondamento biblico. Anche Bontadini, alcuni anni fa, si espresse 
nello stesso senso [...] Entrambi concludevano per la fine 
dell'inferno proprio in coincidenza con la parusia. Il tuo 
argomentare collima con quello di Bontadini e se non si 
trattasse di rivelazione divina avreste ragione entrambi e forse 
anch'io ragionerei allo stesso modo. Perché anch'io pur uomo, 
uomo per la mia finitezza, non sono certo del grado della mia 
colpevolezza quando manco ma, da uomo di fede, mi 
abbandono alla misericordia divina che è infinita. Solo 
quest'abbandono mi dà pace. Da quando è stato rivelato il 
mistero di Cristo, tutto il corso della storia è tempo di 
misericordia. Oltre il tempo non c'è più misericordia, ma solo 
giustizia e una temperanza in corrispondenza al tempo storico. 
Una volta usciti dalla storia e dal tempo tutto è eterno, la 
comunione con Cristo e la separazione da Cristo. [...] La volontà 
salvifica di Dio è infinita ma ha un limite, la libertà dell'uomo. 
Essa è dono divino – “lo maggior don” - dice Dante, e Dio non 
può annullarla senza distruggere la sua stessa opera, la creatura 
che, sola tra tutte, ha voluta a sua immagine e somiglianza. Sì, 
perché Dio vuole che il rapporto con questa creatura sia libero, 
libero per essere meritorio. La Bibbia, e in essa l'opera divina, è 
incomprensibile senza la libertà dell'uomo e lo stesso giudizio 
finale, conclusivo del mistero della redenzione, non avrebbe 
senso, se l'uomo non fosse libero e responsabile. La vita eterna è 
offerta all'uomo e perché l'uomo vi giunga Dio si è impegnato 
fino alla chènosi del Verbo et ultra (Fil. 2,5), ma non 
incondizionatamente. 
La sproporzione tra la finitudine dell'agire umano e 1'infinita 
perfezione divina c'è si ma non può far concludere alla non 
accettazione della eternità delle pene. L’entità del peccato non si 
commisura sull'uomo ma è relativa a Dio. Perciò la colpa 



assume dimensione infinita. Certo, umanamente parlando 
potrebbe bastare alla giustizia divina una pena lunga fino alla 
parusia. Ma resterebbe una evidente sproporzione tra i dannati 
di millenni fa e quelli dell'ultima ora. Si dirà che proprio così si 
manifesterebbe più abbondantemente la bontà di Dio. Sono 
ragionamenti umani in sé rispettabili, ma qui siamo davanti 
all'inequivoca parola di Cristo che dice la pena eterna, che dice: 
«Venite benedetti dal Padre mio ...» e «Via, lontano da me, 
maledetti» (cfr. Mt 25, 31-46). E s. Paolo in Gal. 5,19 che cosa 
può significare: «non erediteranno il regno di Dio» se non che 
ne resteranno esclusi per sempre? 
Il linguaggio è chiaro anche se duro per la misura umana. C'è 
un parallelo - quanto a durezza di discorso - in Gv. 6,60-69. Ma 
Gesù non dice niente che attenui la durezza del discorso, anzi 
mette alla prova i dodici. Pietro per tutti dice le parole della 
fede, che Gesù accetta. Perciò quando la nostra ragione trova 
difficile accettare certe parole di Gesù, la nostra uscita di 
sicurezza è la fede. Dobbiamo essere fino in fondo sinceri can 
noi stessi. Dietro la difficoltà per accettare l'eternità delle pene 
non può annidarsi la paura? [...] E se anche paura non c'è come 
possiamo pretendere di vagliare noi, col nostro senso critico, la 
portata della parola di Dio? 
Ma un'altra uscita di sicurezza è l'amore. «Chi mi ama osserva i 
miei comandamenti» dice Gesù. E aggiunge: «e il Padre lo 
amerà e verremo e porremo in lui dimora». Ognuno perciò che 
abbia un po' di fede metterà il suo impegno non solo a evitare il 
peccato ma ancor più ad amare il Signore perché «chi ama non 
pecca» e chi non pecca non teme l'inferno eterno. 
Una terza uscita di sicurezza è l'essere in comunione con la 
Chiesa, la quale ha sempre e indefettibilmente creduto nella 
verità più ardue, Del resto se la fede non ha per oggetto il 
mistero che fede è? 
Come vedi non ho fatto solo un discorso di ragione. E come 
avrei potuto se siamo in materia di fede? Nessuno sforzo 
esegetico può oscurare la chiarezza della parola evangelica, né 
la parola evangelica può andare soggetta a revisione critica 
come accade - e giustamente - con la parola dei filosofi. 
Tieni presente che il mio è un libro di meditazioni per ritiri 
spirituali. Ti sia utile per questo. 
Ricambio i saluti affettuosi a Rosina. Ti abbraccio 
d Giacomo Perrino 

Sulla conclusione come non si può essere d'accordo? È il Dio che ama a vincere in 
radice la paura della pena. Come temere un Dio che, in Cristo, pone dimora con 
l'uomo? È il Dio "affidabile" di cui parla oggi qualche teologo. Ciò nonostante non si 
può essere superficiali nel parlare dell'amore di Dio. Ho ripensato al risvolto severo 
del discorso di don Perrino osservando giorni fa, anche con timore e sgomento, il 



dipinto michelangiolesco sul fondo della Cappella Sistina. Non possiamo essere 
"leggeri" di fronte a Cristo che viene per giudicare. La verità dell'amore deve 
incontrarsi con la verità del giudizio. E il punto d'incontro non spetta a noi vederlo. 
Possiamo, e dobbiamo, cercarlo. 
 
Don Perrino fu molto contento della "conversione" del preside Cesare Carcaterra, 
dopo la vicenda dolorosa della morte di una figlia, già sofferente. Quando io lo 
seppi in un primo momento rimasi meravigliato. Poi riandai con il pensiero a 
quando, del tutto inopinatamente e in contrasto con le sue abitudini austere verso 
gli studenti, una volta il preside "terribile" mi aveva preso sottobraccio lungo il 
corridoio del Liceo e, lisciandosi la barba e penetrandomi con uno sguardo 
insolitamente sorridente, mi aveva parlato della fede, che egli non aveva e che però 
considerava con meraviglia in coloro che, per un dono misterioso, ne facevano 
professione. Compresi che già allora era un uomo in ricerca. Nel suo approdo alla 
fede qualche parte deve averla avuta proprio don Perrino. 

Negli ultimi anni, mia moglie e io, siamo andati a trovarlo nel suo rifugio presso le 
suore di Ostuni. Ci intrattenevamo su una terrazza ventosa da cui lo sguardo 
giungeva sino al mare. Certo non aveva più la voce ferma e naturalmente 
altisonante dei tempi in cui predicava in Duomo alla messa domenicale (mi recavo 
li quando ero fuori orario per la messa alla Chiesa della Pietà); ma, pur indebolito, 
non aveva perso il vigore interiore, la penetrazione dello sguardo e la lucidità del 
pensiero. Sicuramente, era diventato più forte nell'affetto che chiedeva e che dava. 
 
Don Perrino apprezzava molto la mia capacità di sintesi. Una volta mi disse che ne 
era persino turbato. Non mi ha mai spiegato il motivo del turbamento. Forse voleva 
dire, gentilmente, che rischiavo di essere brusco nelle mie affermazioni e nei miei 
giudizi. Ritengo però di aver ereditato qualcosa della schiettezza e dell'asciuttezza 
del suo dire. In ogni caso, scusandomi di avervi sottratto un po' di tempo, non mi 
dilungo oltre. Non vorrei deludere il  mio maestro degli anni giovanili - e non solo - 
abusando del vostro e del suo ascolto, sempre generoso ma sempre accompagnato 
dal silenzio, quasi in un'offerta di meditazione. Un silenzio raccolto, nel quale, con 
lui, si può continuare a comunicare. 

 


