FRANCO TOTARO

IN RICORDO DI DON PERRINO

Mons. Giacomo Perrino per me ¢ stato sempre, semplicemente, don Perrino. Al
ginnasio-liceo "Benedetto Marzolla" tutti lo chiamavamo cosi. Il mio rapporto con lui,
a partire dall'ora di religione e dall'impegno che era coronato dalla partecipazione al
concorso Veritas con premio consistente nel viaggio a Roma, divento, gradualmente, di
"direzione spirituale". Pero nel senso pitt ampio e senza una pratica di confessione. Si
parlava di tutto, prendendo spunto magari dall'attualita. Don Perrino amava pure la
musica: prediligeva particolarmente i quartetti di Schubert. Talvolta andavo da lui,
nella stanza che occupava al seminario diocesano, anche con altri compagni di classe.
Capitava che le sue lezioni in classe suscitassero interrogativi o domande di
approfondimento. I piu esigenti o piu problematici tra noi - c'era per esempio chi si
professava crociano oppure si nutriva di letteratura disincantata in fatto di religione -
lo raggiungevano appunto in seminario, dove era circondato da libri che,
opportunamente, poteva consultare per affrontare nel modo piu adeguato le
questioni, che dirimeva non solo con pazienza ma persino con passione.

Apprezzava lo spirito critico e lo coltivava, nella persuasione che fosse sempre
conciliabile con la convinzione di fede e che quest'ultima fosse comunque in
posizione prevalente. Naturalmente con alcuni il discorso si interrompeva o si
arenava. Personalmente ho avuto la fortuna di rimanere con lui in sintonia
sostanziale, pur in un confronto che non di rado e stato vivace. Quando ero ancora
studente, ebbi da lui qualche richiamo dovuto pure alle mie responsabilita di
dirigente dell'Azione Cattolica diocesana. Un particolare: una volta mi riprese, con
garbo, per farmi notare 1'inopportunita della mia presenza in una squadra di
pallacanestro che indossava la maglia "nera" e aveva per nome "Fiamma"; fu l'unica
volta che mi fece una piccola lezione di democrazia, per me molto efficace, e mi scuso
quando gli spiegai il carattere casuale e non consapevole di quella presenza. Del
resto, successivamente altre preoccupazioni dovetti dargli per motivi opposti. Ne
parlero non tanto per restare, legato alla mia modesta vicenda personale, bensi per
evidenziare idee che stavano a cuore a don Perrino e che testimoniano lo spessore
della sua riflessione. Mi aiutero, per cosi dire, con due lettere che fanno parte di uno
scambio epistolare che era subentrato alla consuetudine delle visite che gli avevo
fatto ininterrottamente negli anni in cui ero studente presso il collegio Augustinianum
della Universita Cattolica di Milano - era stato proprio lui il suggeritore di questa
scelta - e anche nei primi anni dopo la laurea in filosofia.

La prima lettera e del 4 gennaio 1977. La riporto con omissioni inessenziali:



Carissimo Franco, i tuoi auguri (e quelli di tua moglie) mi
hanno fatto contento come un ragazzino. Quante volte il
pensiero viene a te. Non piu tardi di due giorni fa, a una
giovane che fa medicina alla Cattolica, parlando dei miei
alunni andati a Milano e a Roma feci il tuo nome.

Nell'estate del '75 seguii per un po' di settimane il Tempo
(illustrato) e lessi quei tuoi "pezzi" che, in verita, non mi
andavano tanto (vero € che non mi andava il settimanale
che, d'altra parte, peggio non poteva finire). Altro
dispiacere quando lessi il tuo nome su "Sette giorni" tra i
firmatari per la introduzione del divorzio.

Certamente fu impostato male il referendum. Io, infatti, non
ne feci un problema religioso perché non volli sentirmi dire
che il problema era individuale e che percio andava risolto
dalla coscienza di ciascuno. Ma che il divorzio sia
socialmente del tutto negativo ne sono convinto. E mi
bastava per votare per l'abrogazione della legge.

Queste cose te le scrivo solo per dirti che con molta
frequenza, per un motivo o per un altro, tu mi stai ben vivo
nella memoria e nel cuore. [...]

Sono gia quattro mesi che non insegno piu. Lasciai perché
non riuscivo piu a dare (o perché i giovani non erano
disposti a ricevere, cosi spiritualmente inquinati...). Forse ho
chiuso con una sconfitta. Certamente obbedii alla mia

coscienza.
Cosa faccio? [...] predico, preferibilmente a sacerdoti e a
persone consacrate. E scrivo, anche se ... lentamente. A

parte ti mando una copia del mio primo libro (a questa eta!
ma non ¢ mai tardi), [...] Il primo, ho scritto. E infatti in
lavorazione un secondo [... ] La Chiesa secondo Luca. Sono
ritiri mensili sugli Atti degli apostoli. Continuo a occuparmi
di cause matrimoniali. Sono ormai trent'anni che me ne
occupo. Servo cosi la Santa Chiesa e il prossimo. [...]

Al tempo in cui don Perrino scrisse questa lettera, piena di affetto e insieme
carica di esplicito dissenso da certe mie scelte sui temi che vi sono citati, egli si
sentiva preso, forse anche per colmare il senso di immeritata sconfitta
procuratogli dalla rinuncia all'insegnamento, da una voglia quasi giovanile di
scrivere e pubblicare. Per contattare altri editori venne a Milano, dove mise a
parte dei suoi progetti me e mia moglie Rosina in un incontro alla Casa del
clero di via san Tommaso. Poi ritorno a pubblicare con la Editrice Elle Di Ci e
vide la luce il volume dal titolo Tu nel mistero di Cristo. Nelle pagine finali
affrontava il difficile nesso tra misericordia e giustizia divina in merito alla
salvezza ultima. Sulla soluzione che offriva espressi dei dubbi (e, come si



vedra, ero in buona compagnia). Don Perrino non solo non si sottrasse al
confronto, ma lo sviscerd con attenzione ai diversi lati del problema e con
argomentazioni solide e puntuali, in una lettera datata 19-10-'82.

Vale la pena seguirlo nella sua prosa scolpita a tutto rilievo:

Ti ringrazio tanto per la lunga lettera che hai avuto la bonta
di scrivermi e per il giudizio abbastanza positivo sul mio
libro.

Non mi sorprende che tu abbia fermato I'attenzione
sull'ultimo capitolo [...] Hai ricordato Papini. Me ne ricordo
anch’io in breve. Ero a La Maddalena nel 1947 quando Papini
scrisse un articolo sulla non eternita dell'inferno e io ebbi ...
I'ardire, con un articolo su "L'Avvenire d'Ttalia", di confutarlo.
L'articolo aveva per titolo "Verita e poesia". Poi Papini (lo penso
in paradiso per aver sofferto cosi santamente) scrisse il libro sul
diavolo, un'opera di molta erudizione ma del tutto priva di
fondamento biblico. Anche Bontadini, alcuni anni fa, si espresse
nello stesso senso [..] Entrambi concludevano per la fine
dellinferno proprio in coincidenza con la parusia. Il tuo
argomentare collima con quello di Bontadini e se non si
trattasse di rivelazione divina avreste ragione entrambi e forse
anch'io ragionerei allo stesso modo. Perché anch'io pur uomo,
uomo per la mia finitezza, non sono certo del grado della mia
colpevolezza quando manco ma, da uomo di fede, mi
abbandono alla misericordia divina che e infinita. Solo
quest'abbandono mi da pace. Da quando e stato rivelato il
mistero di Cristo, tutto il corso della storia e tempo di
misericordia. Oltre il tempo non c'e pilt misericordia, ma solo
giustizia e una temperanza in corrispondenza al tempo storico.
Una volta usciti dalla storia e dal tempo tutto e eterno, la
comunione con Cristo e la separazione da Cristo. [...] La volonta
salvifica di Dio € infinita ma ha un limite, la liberta dell'uomo.
Essa e dono divino — “lo maggior don” - dice Dante, e Dio non
puo annullarla senza distruggere la sua stessa opera, la creatura
che, sola tra tutte, ha voluta a sua immagine e somiglianza. Si,
perché Dio vuole che il rapporto con questa creatura sia libero,
libero per essere meritorio. La Bibbia, e in essa 1'opera divina, e
incomprensibile senza la liberta dell'uomo e lo stesso giudizio
finale, conclusivo del mistero della redenzione, non avrebbe
senso, se I'uomo non fosse libero e responsabile. La vita eterna e
offerta all'uomo e perché I'uomo vi giunga Dio si € impegnato
fino alla chenosi del Verbo et ultra (Fil. 2,5), ma non
incondizionatamente.

La sproporzione tra la finitudine dell'agire umano e 1'infinita
perfezione divina c'e¢ si ma non puo far concludere alla non
accettazione della eternita delle pene. L’entita del peccato non si
commisura sull'uomo ma e relativa a Dio. Percio la colpa



assume dimensione infinita. Certo, umanamente parlando
potrebbe bastare alla giustizia divina una pena lunga fino alla
parusia. Ma resterebbe una evidente sproporzione tra i dannati
di millenni fa e quelli dell'ultima ora. Si dira che proprio cosi si
manifesterebbe pitt abbondantemente la bonta di Dio. Sono
ragionamenti umani in sé rispettabili, ma qui siamo davanti
all'inequivoca parola di Cristo che dice la pena eterna, che dice:
«Venite benedetti dal Padre mio ..» e «Via, lontano da me,
maledetti» (cfr. Mt 25, 31-46). E s. Paolo in Gal. 5,19 che cosa
puo significare: «non erediteranno il regno di Dio» se non che
ne resteranno esclusi per sempre?
I linguaggio e chiaro anche se duro per la misura umana. C'e
un parallelo - quanto a durezza di discorso - in Gv. 6,60-69. Ma
Gesu non dice niente che attenui la durezza del discorso, anzi
mette alla prova i dodici. Pietro per tutti dice le parole della
fede, che Gesu accetta. Percio quando la nostra ragione trova
difficile accettare certe parole di Gesu, la nostra uscita di
sicurezza ¢ la fede. Dobbiamo essere fino in fondo sinceri can
noi stessi. Dietro la difficolta per accettare 1'eternita delle pene
non puo annidarsi la paura? [...] E se anche paura non c'e¢ come
possiamo pretendere di vagliare noi, col nostro senso critico, la
portata della parola di Dio?
Ma un'altra uscita di sicurezza e 'amore. «Chi mi ama osserva i
miei comandamenti» dice Gesu. E aggiunge: «e il Padre lo
amera e verremo e porremo in lui dimora». Ognuno percio che
abbia un po' di fede mettera il suo impegno non solo a evitare il
peccato ma ancor piu ad amare il Signore perché «chi ama non
pecca» e chi non pecca non teme l'inferno eterno.
Una terza uscita di sicurezza e l'essere in comunione con la
Chiesa, la quale ha sempre e indefettibilmente creduto nella
verita piti ardue, Del resto se la fede non ha per oggetto il
mistero che fede ?
Come vedi non ho fatto solo un discorso di ragione. E come
avrei potuto se siamo in materia di fede? Nessuno sforzo
esegetico puo oscurare la chiarezza della parola evangelica, né
la parola evangelica puo andare soggetta a revisione critica
come accade - e giustamente - con la parola dei filosofi.
Tieni presente che il mio e un libro di meditazioni per ritiri
spirituali. Ti sia utile per questo.
Ricambio i saluti affettuosi a Rosina. Ti abbraccio
d Giacomo Perrino
Sulla conclusione come non si puo essere d'accordo? E il Dio che ama a vincere in
radice la paura della pena. Come temere un Dio che, in Cristo, pone dimora con
I'uomo? E il Dio "affidabile" di cui parla oggi qualche teologo. Cid nonostante non si
puo essere superficiali nel parlare dell'amore di Dio. Ho ripensato al risvolto severo
del discorso di don Perrino osservando giorni fa, anche con timore e sgomento, il



dipinto michelangiolesco sul fondo della Cappella Sistina. Non possiamo essere
"leggeri" di fronte a Cristo che viene per giudicare. La verita dell'amore deve
incontrarsi con la verita del giudizio. E il punto d'incontro non spetta a noi vederlo.
Possiamo, e dobbiamo, cercarlo.

Don Perrino fu molto contento della "conversione" del preside Cesare Carcaterra,
dopo la vicenda dolorosa della morte di una figlia, gia sofferente. Quando io lo
seppi in un primo momento rimasi meravigliato. Poi riandai con il pensiero a
quando, del tutto inopinatamente e in contrasto con le sue abitudini austere verso
gli studenti, una volta il preside "terribile" mi aveva preso sottobraccio lungo il
corridoio del Liceo e, lisciandosi la barba e penetrandomi con uno sguardo
insolitamente sorridente, mi aveva parlato della fede, che egli non aveva e che pero
considerava con meraviglia in coloro che, per un dono misterioso, ne facevano
professione. Compresi che gia allora era un uomo in ricerca. Nel suo approdo alla
fede qualche parte deve averla avuta proprio don Perrino.

Negli ultimi anni, mia moglie e io, siamo andati a trovarlo nel suo rifugio presso le
suore di Ostuni. Ci intrattenevamo su una terrazza ventosa da cui lo sguardo
giungeva sino al mare. Certo non aveva piu la voce ferma e naturalmente
altisonante dei tempi in cui predicava in Duomo alla messa domenicale (mi recavo
li quando ero fuori orario per la messa alla Chiesa della Pieta); ma, pur indebolito,
non aveva perso il vigore interiore, la penetrazione dello sguardo e la lucidita del
pensiero. Sicuramente, era diventato piu forte nell'affetto che chiedeva e che dava.

Don Perrino apprezzava molto la mia capacita di sintesi. Una volta mi disse che ne
era persino turbato. Non mi ha mai spiegato il motivo del turbamento. Forse voleva
dire, gentilmente, che rischiavo di essere brusco nelle mie affermazioni e nei miei
giudizi. Ritengo pero di aver ereditato qualcosa della schiettezza e dell'asciuttezza
del suo dire. In ogni caso, scusandomi di avervi sottratto un po' di tempo, non mi
dilungo oltre. Non vorrei deludere il mio maestro degli anni giovanili - e non solo -
abusando del vostro e del suo ascolto, sempre generoso ma sempre accompagnato
dal silenzio, quasi in un'offerta di meditazione. Un silenzio raccolto, nel quale, con
lui, si puo continuare a comunicare.



